Un trittico che verte sulla nozione di giardino interiore come metafora di un’intima percezione del mondo, questo è Du noir tout autour del franco-italiano Armando Balice, nome per me assolutamente sconosciuto.

Black Garden, Empty Garden, Light Garden i titoli dei brani: nero, vuoto, luce. Armando utilizza i suoni registrati mantenendone le asprezze e utilizzandoli per costruire lunghi viaggi circoscritti, dove luci e ombre si intervallano e si accavallano. Spesso nel primo movimento sembra di essere alle prese con un decollo, con la partenza di una presenza misteriosa e possente. È il terreno stesso a vibrare, a mandare in agitazione fauna e flora, lasciando ad Armando il compito di armonizzare l’atmosfera con corde e sentori che abbracciano sia ipotesi carpenteriane, sia sperimentalismi senza compromessi. Ma se a chiudere il giardino nero sembra essere una riduzione operistica tra frequenze sconnesse, ad aprirci al vuoto sembra essere un viaggio dentro noi stessi. Empty Garden sembra creare uno squarcio attraverso il quale osservarci e rivivere tramite ciò che risuona dentro di noi. Una cavità drammatica e potente, dove — quasi rileggendo l’immagine di copertina di Pierre Barraud de Largerie — sembriamo in una fase di trasformazione che possa precedere una nuova e futuristica forma. La luce, così come la intende Armando Balice, sembra essere nelle mani della natura, quasi un elemento costante e associabile alla vita, all’espressione e alla trasformazione di energia che produce movimento e dialogo. Il contorno, quell’eterno sentimento di ascesa, di drammatica ascesa, è ovviamente costrutto umano che però non riesce a nascondere una speranza che non ci vede protagonisti. Un passaggio che dall’antropocentrismo passa ad un racconto fantastico, libero, dove esseri ed emozioni si uniscono in movimenti emozionanti. Le esplosioni che ci portano al finale sembrano essere libere e gioiose, forse per la fine di un tragitto forzato e tutto sommato inutile, più apprezzabile per il suono che può accompagnarlo che per il senso in sé. Ma se è vero che l’essere umano è l’unica specie a registrarsi e a lasciar traccia di sé, il viaggio di Armando Balice ha un suo senso e ci accompagna per i sentieri più oscuri, fuori e dentro di noi.

Gletscher prallen aufeinander, Eis und Schnee fliegen umher und in den Wäldern ist der Teufel los. Wir können die Gedanken von Diego Bermudez Chamberland zu seinem Projekt lesen, doch die Räume, die er erschaffen hat, müssen wir selbst mit unseren Assoziationen füllen. Das ist überwältigend und Kopfkino vom Allerfeinsten!

Histoires de soldats offers us two military-themed pieces from the New Zealand composer John Young. For An Angel at Mons, he’s done his research into the origins of this popular “apparition” story and worked hard to build a sympathetic portrait of John Ewings, one of the witnesses of these WWI angels, incorporating snippets of his story from a 1980 TV interview. John Young combines story-telling with suitably eerie and “magical” music and sounds, hoping to say something about the nature of allegory and make a wider statement about the human condition. A similar technique has been applied to Once He Was a Gunner, realised four years earlier, but now the theatre of operations is the second world war, and the person interviewed is John Young’s own father. I suppose there’s more authenticity, realism, and personal truth in this second work, but it’s also very prosaic; I prefer the Angelic vision with its mysticism and magic.

Contemplations is a survey of electro-acoustic compositions by Emma Margetson from Derby (UK), dating from 2015 to 2022. Mostly she used very simple means — close-miked objects, concentrating on one subject per composition, no especially radical changes and no foregone conclusions about what the work “means”. By the time of 2019’s Sketching Froanna she attempts an ambitious eight-channel composition, responding to the lines and shapes of an artwork by Wyndham Lewis. If there’s an underlying theme to Margetson’s observations, it’s about introspection and reflection, linked to the passing of time. Some pieces might be prosaic and descriptive, but I like her understated outlook on the world.

Imposant, beeindruckend und sehr dicht prallen hier die von Armando Balice kreierten Sounds und Field Recordings aufeinander. Das ist nichts für schwache Nerven, denn gerade die großen Lautstärkeunterschiede können ganz schön erschrecken. Der Aufbau der Stücke hat eine Wirkung der Überwältigung. Gerade unter Kopfhörern wird das zu einem Erlebnis. Nur ist bei der gewählten Lautstärke Vorsicht geboten. Du noir tout autour (Rundherum nur Schwarz) ist der Titel des Albums. Es enthält erschreckend viel Dunkelheit in all seinen imaginären Gärten, aber der Gang durch eben jene Gärten hat viele schöne Momente.

Radiolaria is a superb suite of Buchla synth music composed and played by Ana Dall’Ara-Majek, Parisian-born now living in Montréal. It began life as improvisations performed on the Buchla 200 — a 1970s model which probably induces frissons of excitement among vintage-synth buffs — when she was able to get her hands on its knobs and cables in Sweden. She used these recordings as “raw material” for the composition here, which has ended up as a very coherent compelling suite in eight parts. While sequestered in Sweden, she also clobbered the EMS night watchman with a cosh so she could break into a locked cabinet and start tinkering with an analogue spring reverb unit (frisson #2, see above). But no equipment fetishist she, rather the plan here is to create a plausible and sympathetic sound portrait of plankton and other microscopic forms of marine life. About time too — they’ve been neglected in experimental music for far too long, although Thomas Tilly has come close with his detailed field recordings of water-bound insects. Ana Dall’Ara-Majek has evidently made some close studies of plankton if her well-informed liner notes are any indication, and each track is also the springboard for further avenues of exploration and thought — ideas about the environment, life-cycles, industrialisation… fascinating observations about movements in the water and preparing for a mighty wave, the sound of weird clicks under the ocean, the way that diatoms are so numerous that they colour the entire ocean and can be seen from outer space… phenomenal insights, and an excellent set of music, composed and realised with consummate care and skill, and distilled into a concise package of information.