The best way to describe the music of Brooklyn-based trio-plus Mixel Pixel, in the sound-free print media, might simply be to point at the little bonhommes on the cover of their latest CD, Contact Kid (a few are shown here). Drawn by band member Rob Corradetti, a visual artist as much as musical, they’re mutant chimeras, lo-fi but obsessively worked out, cute and goofy with just a hint of creepiness—a description of which Corradetti approves, for both the critters and the tunes.

“At first glance,” says Corradetti, “they look like a bunch of little doodles. Not to say they aren’t, but if you bother to look closer, you see they’re all very different, and that maybe some of them look sad, or perverted in nature, or that one is a lobotomized Homer Simpson or a shitting zombie with a top hat.”

“I think the same can be said of the music we record, in that at first it sounds like a bunch of lo-fi doodles—though the word lo-fi is beginning to make me ill. Kinda weird stuff, kinda ’80s, kinda rock. But if you listen closer, you might start seeing the music in a different light.”

Seeing the music? Sure, just look at the tunes. “Sometimes I think the only thing they have to do with music is that you can hear them. Really, I don’t think of them as songs in the traditional sense. They’re like little micro-beings to me, and when we are recording them, I wrestle with them day and night.”

While no doubt active and well-fed, Corradetti might be out of his league wrestling shitting zombies all by his lonesome. And just as he has Kaia Wong and Matty Kaukeinen to make music with (Mixel Pixel actually began as a tape-trade project in the mid-’90s), he’s democratic enough to share the visual aspect (CD art and “T-shirts, comics, lip balm and other odds and ends”) with several wacky talents — his doll-maker girlfriend Lauren Winslow, paperrad.org’s Ben Jones and retardriot.com’s Noah Lyon, plus a video team for the multimedia live show.

This collective quality is what earns Mixel Pixel a legitimate “folk” tag, in the handmade, for-us-by-us sense, as opposed to the NYC anti-folk bin they’re sometimes tossed into by lazy rock crits. “We never stepped into a music studio, or had some guy named Lenny play a guest solo on our CD. We’re all self-taught musicians and basically free radicals living inside the nurturing NYC bosom. We rock it with the Woody Guthrie mindset, all day, every day. I’ll write 6,000 songs if I can before I’m through.”

And will any of those 6,000 be any less confounding than the melodic micro-beings on Contact Kid? Hopefully not. “I think our music attempts to convey that there is no Wizard of Oz running the show, that there is only wire and the wire is rotten and chewed through by rats. The messages only get through on ancient, rotten, rat-infested wires, and are mostly garbled and often misinterpreted.”

Une histoire, celle d’un procès intenté à l’Archange du mal. À la barre, trois témoins (Fides Krucker, Émilie Laforest, Frédéricka Petit-Homme) chantent leurs drames devant juge Jean Maheu) et public. «Le grand défi était de transmettre un texte sans que cela sonne opéra à la Castafiore, explique Louis Dufort. Les chanteuses m’ont donné un grand coup de main sur la façon de diriger la voix pour justement éviter ce piège.» L’exercice est nouveau pour le compositeur de musiques électroniques qui utilise d’habitude la voix sous une forme plus abstraite.

L’«opér’installation» de Chants Libres, conçue et mise en scène par Pauline Vaillancourt, est avant tout une histoire collective de mariage des arts. Le point de départ? Le texte d’Alexis Nouss utilisé comme fil conducteur à la musique de Louis Dufort et à la vidéo-installation d’Alain Pelletier (assisté de Pascal Dufaux), matérialisé par des sculptures et une quarantaine d’écrans. «Les premiers spectacles multimédias ont été de l’opéra, spécifie Dufort. Avec Wagner, par exemple, on commençait à avoir des shows de lumières, de théâtre… C’était du cinéma, en fait. Déjà, tous les ingrédients étaient présents.»

Après avoir connu son apogée au XIX^e siècle, l’opéra peut-il encore se renouveler? Figé dans une formule, son potentiel de relecture semble aujourd’hui infini. Au début du XX^e, Arnold Schönberg avec son Pierrot lunaire modernise l’approche par ses voix parlées et non chantées. Chez Chants Libres, le genre se transforme par l’intégration de la vidéo, un support de plus en plus souple, accessible, peu importe les budgets de création. Quant à la musique, elle évite aussi des pièges d’autrefois. Dufort dose les degrés d’intensité, n’accompagne pas les montées dramatiques du texte. «J’ai pris cette décision après avoir joué avec beaucoup d’intentions et d’émotions il y a un an à l’Usine C. Je voulais plus de subtilité. Il s’agit de jouer avec la notion de malaise et non de prononcer le mal au marqueur. Sinon, on reste toujours au premier niveau.»

Pour cette œuvre dense et complexe, le compositeur enregistre chacune des rencontres avec les chanteuses, les réécoute comme matériel d’inspiration et de construction. «Des fois, je chantais moi-même sur ce que je faisais pour entendre les mots collés aux sons, pour voir comment ils interagissaient.» Une attention toute particulière a justement été accordée au choix des sources sonores afin qu’elles transmettent cette impression de dérangement. «J’ai fait beaucoup de prises de sons de verre, de bois et de styrofoam que je casse, de matériaux de construction qui se font et se défont.» Car le mal, comme l’opéra, construit et déconstruit là où on ne l’attend pas.

La création en opéra fait face à de terribles dilemmes que sa présentation sous une autre manière que la traditionnelle exacerbe: comment user de la voix dans un langage qui s’en est aussi radicalement éloigné, comment éviter les tics d’accompagnement (à l’italienne) et oser tenter encore l’intégration (wagnérienne) tout en poursuivant les acquis du siècle dernier, de Berg à Zimmermann, et encore innover? À ces questions se bute L’archange, dernier projet porté héroïquement à bout de bras par Chants Libres.

Avec des moyens financiers limités, on aboutit à une représentation précieuse en ce qu’elle ose, par sa manifestation même, s’inscrire dans le questionnement actuel. Le jugement par contumace de L’archange, ce prototype du mal qui devient l’artiste qui choque les bonnes moeurs d’une société qui, elle, tolère la violence faite aux enfants, aux immigrants, aux femmes, ne passe malheureusement pas la rampe: son théâtre n’est pas assez percutant.

Le verbe du livret, tout explicite qu’il soit, dont l’implicite se voit reproduit en images, les écrans relayant une psyché sur télés visant l’abstrait naissant du concret, et le contrepoint intérieur de la musique de Dufort avec lequel la vidéo forme un amalgame qu’on voudrait revoir pour mieux saisir toutes ses finesses, ces éléments donc ne réussissent pas à viser juste, effleurant seulement l’essence.

L’inconfort vient de l’utilisation de la ligne vocale, même rendue par trois magnifiques interprètes. Parfois belle, elle demeure généralement beaucoup trop simple pour ce à quoi elle doit s’intégrer. Alors, chacune des trois premières scènes, passionnante qu’elle puisse être dans son idée, tombe vite à plat. Seul moment de rédemption, le finale. Le Juge lit on ne sait trop quoi pendant que s’unissent les voix en un trio presque digne de figurer aux côtés de celui du Chevalier à la rose, de Strauss II — quoi que d’une tout autre esthétique: les longues tenues vocales qui montent sur ces couches sonores qui s’empilent témoignent d’une réelle rencontre, absente auparavant.

Sortie de la narration, de son rôle premier de porteur de texte, la voix s’y fait véhicule de l’émotion en un univers qui demande poursuite. Si, malgré les quelques bons coups de ce qui précède, on s’enlise un peu, pour cette fin, il faut faire le détour. Libéré du mot et de sa littéralité, l’opéra se dévoile dans ce qu’il a de plus près de nous dans cet environnement technologique auquel, enfin, la voix s’unit musicalement et dramatiquement.

Telle semble s’annoncer cette nouvelle émancipation de la voix à l’opéra (déjà perçue par des Kagel ou Vivier), désormais non plus porteuse du mot, seulement révélation physique du drame, présence conductrice entre d’autres, grâce à son interprète, dans le réseau que tisse toute la machinerie du théâtre, forçant l’humanité dans un univers à priori rébarbatif. Au bout du compte, malgré les écueils, voilà ce que commence à réussir Dufort.

Yves Daoust is one of the artists selected to produce a work to be presented on May 27 and 28, 2005 as part of the festival Deep Wireless. The artist will also be giving a short talk during the “Radio Without Boundaries” conference. About Time is a short sound documentary which aims to bring the tape recorder back to life. The work will be broadcast on CBC Radio in May 2005. Chantal Dumas and Christian Calon will also take part in the “Radioroad Mix” with a live presentation of “The little man in the ear” [Le petit homme dans l’oreille] on May 29, 2005.

Following an invitaion from Igor Lintz-Maues and Germán Toro Perez, Francis Dhomont will be in Vienna from June 7 to 14, 2005. A great concert of five of his works from 1998 to 2003 (including a presentation of his Cycle du son) will be held at the Universität für Musik und Darstellende Kunst in Wien on June 8. On June 13 and 14, the composer will give conferences at the Institut für Komposition und Elektroakustik: L’acousmatique, une musique fixée et projetée (Acousmatic, a fixed and projected music) and Hypothèses sur un parcours personnel (Hypothesis on a personnal trajectory).

From May 20 to 22, 2005, Musiques & Recherches will present three concerts at Brussels’s Petit Théâtre Mercelis (Belgium) that explores the multiple sensibilities of contemporary electroacoustic music. The concert dedicated to mixed works for tape and piano will feature Figures de rhétorique by Robert Normandeau (Belgian premiere), … sofferte onde serene by Luigi Nono, Cadran solaire by Ingrid Drese and Faisceaux by Annette Vande Gorne (Belgian premiere).